花打四门端上来时，我盯着那盘白菜帮子愣了三秒——青白相间的菜帮子边缘泛着油光，像被镀了层金边。第一口是脆的，牙齿切断纤维时能听见"咔嚓"声，酸味先冒头，接着是白菜本身的清甜，最后舌根泛起一丝若有若无的姜香。但吃到第五口就腻了，火候是到位了，可调味太单调，像看了一场没有配乐的独角戏。
陕西糟肉上桌时，我特意用勺子舀了勺汤汁——琥珀色的油脂浮在表面，底下沉着半透明的肉片。肥肉部分像果冻似的颤巍巍，瘦肉却干得发柴。同桌的老陕说这是"火候过了"，正宗的糟肉该是肥肉透亮、瘦肉酥烂。我嚼着那口又干又硬的瘦肉，突然明白为什么这道菜现在只在乡下宴席上见了。
葫芦鸡是带着期待值最高的菜。金黄酥脆的外皮一碰就掉渣，筷子轻轻一戳，骨肉就分离了。但第一口肉就让我皱眉——太咸了。蘸了辣子后更糟，秦椒的香被盐味盖得死死的。后来才知道，这家店为了省事，把蒸制时间从两小时缩到四十分钟，难怪肉质发柴还入味不均。朋友说西安饭庄的葫芦鸡才叫绝，外皮酥得能听见响，肉却嫩得像豆腐。
横山炖羊肉端上来时，整个包厢都飘着奶香。汤色白得像牛奶，表面浮着层金黄的油花。第一口汤下去，喉咙里先涌上暖意，接着是羊肉的鲜甜，最后是淡淡的草药香——听说山羊吃的是野葱和地椒。羊肉炖得酥烂，筷子一夹就脱骨，但肥肉部分太腻，我连吃了三块就放下了。同桌的大爷笑我"不会吃"，说该把肥肉夹在馍里，油脂渗进面饼才香。
温拌腰丝是道考验刀工的菜。腰子被切成比挂面还细的丝，堆在青花瓷盘里像座小山。第一口是脆的，接着是蒜泥的辛香，最后是芥末的冲劲直冲鼻腔。但吃到一半发现个问题——腰丝没去净筋膜，有几根嚼不烂，像在吃橡皮筋。朋友说以前吃这道菜，腰丝都是用冰水镇过的，这样更脆。这家店可能为了省事，直接用了常温的腰子。
带把肘子上桌时，我盯着那层颤巍巍的皮看了半天——琥珀色的胶质在灯光下泛着油光，像块果冻。第一口是软的，胶质黏在牙床上，接着是瘦肉的酥烂，最后是肥肉的香浓。但吃到第三块就腻了，肘子肉太扎实，配的烧饼又太干，噎得我直灌茶。后来发现个吃法：把肘子肉撕成丝，夹在烧饼里，再抹点辣子，这样既解腻又香。
八宝辣子是最后上的菜。红彤彤的辣子堆在青花碗里，上面撒着白芝麻。第一口是脆的，莲藕和萝卜的脆响在嘴里炸开，接着是线椒的香，最后是黄豆的粉糯。但吃到一半发现个问题——油太多了，辣子浮在油面上，吃两勺就得用馍擦碗。朋友说正宗的八宝辣子该是"油润不腻"，这家店可能为了延长保质期，多放了油。
