菜单上写着“中式蒸米糕”，5美元一份，纽约中城白领们端着纸杯咖啡排队等出锅。我盯着蒸笼里膨胀成小山包的米糕，白得发虚，像被漂白过的馒头——这颜色在国内早餐摊上连看都不会被多看一眼。
第一口咬下去，舌尖先触到的是顶部的糖霜。甜得发齁，像直接吞了半勺白砂糖，糖粒在牙缝里沙沙作响。米糕主体倒是松软，但松软得过分了——用筷子一戳就塌成一堆，像被雨水泡过的棉花。嚼两下，米香全无，只有一股说不出的面糊味，像是把过期面粉兑了水随便蒸了蒸。隔壁桌老外举着手机拍视频，嘴里嘟囔“amazing”，我盯着盘子里剩的半块，心想这要是在成都人民公园早市，摊主怕是要被大爷大妈骂“偷工减料”。
翻菜单看介绍，说这米糕“传承千年古法”。我差点笑出声——但凡有点厨房经验的人都知道，传统米糕要靠糯米和粳米按比例配，蒸前得发酵到位，蒸时火候要稳，出锅后该是微微泛黄，咬下去有弹性，米香能顺着喉咙往鼻子里钻。这家的呢？面粉里大概掺了太多泡打粉，蒸出来白得像医院墙，内部全是大孔洞，咬下去像在嚼海绵。
最离谱的是配料表。菜单上写“蔬菜蒸糕”，我扒拉了半天，只在米糕底部找到两片薄得透光的胡萝卜丝和几粒冻玉米粒——这也能算蔬菜？在国内，哪怕是学校食堂的素包子，馅料都比这实在。要是在扬州早茶店，这种“蔬菜蒸糕”怕是要被老师傅直接倒进泔水桶，边倒边骂“糟蹋东西”。
但老外们吃得挺欢。我旁边穿西装的大叔连要了三份，用叉子叉着往嘴里送，糖霜沾了满胡子，还跟同伴比划“this is healthy”。健康？我盯着盘子里剩下的糖霜，心想这糖分含量怕是要超标三倍。要真追求健康，国内早餐摊的玉米碴粥配咸菜疙瘩，不比这强？
老板是位戴眼镜的中年华人，见我一直没动筷子，凑过来问“怎么样”。我实话实说：“太甜了，米香不够。”他摆手：“美国人就爱甜，我们特意调了配方。”又指指蒸笼：“古法蒸制，你看这蓬松度。”我盯着蒸笼里还在膨胀的米糕，突然想起上周在法拉盛吃的肠粉——那家店老板是潮州人，肠粉皮薄得能透光，酱汁是现熬的虾子酱油，咬下去满嘴鲜。我问他为啥不做传统米糕，他撇嘴：“美国人不爱吃，嫌没味道。”
可这“有味道”的米糕，味道全在糖霜上。我扒拉掉顶部的糖，再咬一口，米糕本身淡得像嚼纸。要是在国内，这种米糕怕是连夜市都摆不下去——夜市摊主多精啊，知道食客嘴刁，米糕里得掺点红豆沙或枣泥，蒸出来泛着自然的黄，咬下去有内容。这家的呢？像极了大学食堂里为应付检查做的“创新菜”，看着新奇，吃两口就腻。
结账时看了眼账单，5美元一份，折合人民币三十多。我在成都吃碗加蛋的甜水面，才八块钱，酱料是现炒的，面是手工拉的，嚼起来有劲道，甜辣咸香在嘴里打架。这三十多的“中式蒸糕”，除了甜，啥都没有。
出店门时，又一群白领涌进来。老板站在蒸笼前，笑得像朵花。我突然明白为啥这米糕能火——它太“安全”了。甜得直接，软得没脾气，颜色白得像童话，连配料都简单到能数清。老外们吃惯了汉堡披萨，突然碰到这种“中式甜点”，自然觉得新鲜。可新鲜劲过去后呢？他们会为了这口甜，专门再来排队吗？
我回头看了眼店招，上面写着“New York's Best Chinese Steamed Cake”。最好？我笑了。要论最好吃的中式蒸糕，我宁可去法拉盛找那家潮州人开的早餐店——哪怕它没菜单，没英文，老板脾气还臭，但至少，那米糕咬下去，有米香。
这家的“中式蒸糕”，我不会再来。但要是哪天它出了咸口版，少放点糖，多掺点糯米，我或许会考虑再给一次机会——毕竟，谁不想看看，被纽约白领追捧的“中式创新”，到底能有多离谱？
